IL SEGRETO DELLE VARICI

Dopo sei gravidanze il corpo di mia madre era cambiato. Lo stress dell’organismo si manifestò in modo evidente con delle varici che le segnavano i polpacci. Rilievi bluastri si srotolavano attorno alle gambe con percorsi tortuosi e bruschi ritorni. Per me era lo spettacolo di sempre, ma non riuscivo ad abituarmi. Chissà perché non portava mai i pantaloni? Quei polpacci erano davvero mostruosi. Non avevo ancora ben chiaro come si mettono al mondo i bambini, altrimenti più di una volta avrei guardato allibito mio padre. Ma la bellezza è un’opinione e, se avessi oggi sette anni, probabilmente non proverei la stessa avversione. Oggi mi sentirei il figlio orgoglioso di una mamma gormita. Direi agli amici che la mia famiglia è del popolo della foresta e che quelle vene bitorzolute in realtà sono radici, radici piene di lava, il segreto della nostra incredibile forza.

~ di impollinaire su gennaio 22, 2009.